



A PROMESSA INFELIZ [A TAREFA-DESEJO DE NANCY HUSTON] 
 
Luís Fernando PROTÁSIO1 
 
 
RESUMO: A reflexão pós-moderna questiona a possibilidade de um significado 
transcendental e problematiza a distinção radical entre os termos, colocando a tradução como 
processo fundamental a partir do momento em que a entende como acontecimento. 
Entretanto, quando se trata do processo de autotradução, que coloca em cena outras variantes, 
tais como bilinguismo e identidade, o que parece haver é uma repetição do “discurso 
essencialista” que essa mesma reflexão critica, uma reafirmação da “fantasia logocêntrica” 
que problematiza. Tomando como exemplo o caso da escritora canadense Nancy Huston, este 
trabalho objetiva refletir sobre algumas questões levantadas pelo processo de autotradução e 
revelar de quais maneiras o discurso sobre tal processo acaba por reafirmar a possibilidade do 
significado transcendental e, consequentemente, por legitimar a famigerada oposição entre 
original e tradução – contradizendo, portanto, as reflexões teóricas que afirma. 
PALAVRAS-CHAVE: autotradução, corpo, atos de fala 
 
ABSTRACT: The postmodern reflection questions the possibility of a transcendental 
signifier and doubts all radical distinctions between terms, which puts translation as a central 
process, here understood as an event. However, when it comes to the self-translation process, 
in which other variants – such as bilingualism and identity – are brought into play, it seems to 
happen a kind of echo of the same “essentialist discourse” that this reflection criticizes, an 
endorsement of the “logocentric fantasy” that it questions. Taking the Canadian writer Nancy 
Huston as an example, this paper aims both to reflect upon some questions raised by the self-
translation process and to reveal in which ways the discourse on such process endorses the 
possibility of a transcendental signifier and, as a consequence, authenticates the notorious 
opposition between original and translation – what contradicts, therefore, the theoretical 
considerations stated by this discourse. 
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O objetivo deste texto – um projeto, eventualmente, fadado à falência − é delinear no 
horizonte do que será o capítulo central de minha dissertação: a articulação de dois textos, 
também centrais, do conjunto da obra da escritora canadense Nancy Huston, meu objeto de 
estudo, com alguns conceitos fundamentais de Walter Benjamin. Tal articulação, que será 
atravessada, de modo amplo, pela questão da tradução e, de modo específico, pela questão da 
autotradução, terá como ouvinte alguns textos da psicanálise e da filosofia da linguagem. 
Gostaria de começar esta articulação, cujo percurso, assim como a minha pesquisa, 
será uma promessa que terá ficado [não sei se teria como ser diferente] em torno da 
Autotradução, realizando um ato de memória [Erinnerung, ou a “lembrança”, conceito 
explorado por Benjamin nas Teses sobre o conceito de História, de 1940]. Em outras palavras 
– e melhor dizendo –, na senda aberta por uma fala de Jeanne Marie Gagnebin de Bons, 
professora da Unicamp e da PUC-SP, proferida em uma mesa redonda no SILEL, que 
aconteceu na UFU, em novembro de 2011 e cujo tema foi precisamente “As formas literárias 
da memória”, o que eu gostaria de realizar – e esse será meu ponto de partida – é um ato de 
rememoração e de comemoração [das Eingedenken, outro conceito explorado por Benjamin 
tanto nas Teses quanto no Narrador].  
Digo um ato de rememoração porque vou propor articular o passado com o presente e 
estabelecer uma relação reatualizada com esse presente, uma “redenção” – para continuar 
usando o vocabulário de Benjamin – [e redenção aqui deve ser entendida em um sentido mais 
teológico, isto é, mais supra-histórico, transcendente, do que em um sentido materialista, 
político, inter-histórico]. Digo, também e por outro lado, um ato de comemoração porque vou 
propor estabelecer uma redenção daquele passado e uma união de ambos (passado e presente) 
em torno de um acontecimento [E qual acontecimento? O acontecimento da tradução em seu 
sentido mais material de transmissão – Überlieferung – e em seu sentido mais tradicional e, 
exatamente por isso, também mais metonímico (mais metafórico, mais indireto) de relação – 
Übersetzung.  
Esse ato de rememoração e esse ato de comemoração – é preciso que fique claro desde 
de já – irão também, espero, “atuar” como ancoragem alegórica – e, em certo sentido, teórica 




gata obscenamente inspecionada por Derrida em O animal que logo sou, 2002): a hipótese de 
que autotradução, e portanto tradução e portanto língua, em virtude de um esquecimento 
fundamental que marca o nascimento do modelo de pensamento ocidental [o modelo 
socrático-platônico], tiveram (e, em certo sentido, continuam tendo) suas posições apagadas 
(ou, melhor dizendo, usurpadas) para dar lugar a uma instância ideal – e, portanto, 
inalcançável –, instância essa que depois foi reivindicada por um Deus Redentor, mas 
opressor, o qual é, finalmente, assassinado e cujo trono é então conquistado pelo homem 
cientista do século 19.  
É contra esse modelo – que domina ou parece dominar todo o campo do pensamento 
ocidental e, em especial, o campo da reflexão sobre as questões da língua[gem], e, logo, o 
campo da reflexão sobre as questões da tradução – que vou propor aqui uma aproximação – 
talvez um pouco arriscada, poderá ser alegado – de alguns conceitos de Benjamin 
(especificamente o Benjamin das Teses, de 1940, do Narrador, de 1936 e da Tarefa, de 1923) 
com um determinado projeto teórico que pode ser identificado como “pós-estruturalista” – 
projeto ao qual minha pesquisa se filia.  
Marco essa aproximação alegoricamente – como sabemos, a alegoria, que 
etimologicamente significa ‘dizer o outro’, é uma noção-chave na obra de Walter Benjamin e 
sempre significa por inteiro algo diferente daquilo que é por inteiro e essa significação exige 
um esforço intelectual para ser construída, ao passo que a metáfora se ajusta a termos isolados 
dentro do todo – o texto, por exemplo – e sinaliza uma relação de semelhança. Como em 
tradução se diz o outro e não como o outro, prefiro (escolho) alegoria e não metáfora. E essa 
aproximação alegórica que opero de alguns conceitos de Benjamin colocados em diálogo com 
um determinado projeto teórico (o pós-estruturalismo) marca-se alegoricamente em meu texto 
na vereda desenhada por uma citação de Nancy Huston que reproduzo a seguir. Trata-se de 
um curtíssimo trecho do texto En français dans le texte, que fará parte da leitura que 
proponho aqui, e diz:  
 
En allemand, le mot anglais pour enfer signifie... clair. Hell, Hell, Hell, j’ai soudain le 
droit de le dire. C’est génial. (1995, p. 266) 
 
 
Esse curtíssimo trecho – que deixo em francês (no ‘original’) propositadamente – 




e de magia da tradução dans le texte, et, pourquoi pas dire, through the bonds of a tongue 
called mother. 
Os conceitos de Benjamin que vou, de certa maneira, manipular aqui são precisamente 
os conceitos de Überlieferung (transmissão/tradição), Eingedenken 
rememoração/comemoração, Aufgabe tarefa/renúncia. (é interessante sublinhar que todos 
esses conceitos já fundam, já “nomeiam”, em si, um problema de tradução e representam, de 
certa maneira propriamente, o famoso (famigerado, poderíamos até dizer) intraduzível da 
tradução. Não é o proposito aqui destrinchar os detalhes desses conceitos em uma leitura que 
cumpriria um papel – caro ao local institucional em que estamos – de preencher uma 
justificativa teórica e completar um percurso metodológico pré-determinado dentro de um 
trabalho acadêmico. Essa tarefa, entretanto, certamente, em algum momento, terá que 
acontecer.) 
Esse ato de memória – esse ato de lembrança, que simula o passado e é o 
desvendamento da questão da tradução em Nancy Huston – esse ato de memória de que falei 
vai, em certo momento da minha leitura, cruzar [no sentido de se mestiçar com] a ancoragem 
alegórica [que é, aqui, os dois textos de Nancy Huston que escolhi para observar: um discurso 
de 1994 publicado no volume de textos escolhidos Désirs et Réalités e o primeiro capitulo do 
romance de 1993, Plainsong/Cantique des plaines]. Essa mestiçagem do ato de memória com 
a ancoragem alegórica vai, então – esse é o objetivo – criar o espaço no qual, de acordo com a 
leitura que proponho, Überlieferung (transmissão/tradição), Eingedenken 
(rememoração/comemoração) e Aufgabe (tarefa/renúncia) vão, justamente, conviver: e esse 
espaço é, justamente, o espaço da Tradução/Autotradução (um espaço que, se de fato existe, 
está localizado no âmbito do espaço do Desejo, isto é, no âmbito do espaço de um corpo 
psicanalítico). 
(Abro um parênteses aqui para dizer que esse espaço funciona também como uma 
justificativa para o fato de a leitura que proponho neste texto em particular não se deter de 
forma mais demorada em alguns dos aspectos mais visados nos estudos que tratam da 
autotradução: a saber, o bilinguismo – um aspecto mais ‘linguístico’ – e a reescritura – um 
aspecto mais ‘literário’. De fato, esses são aspectos que levei em consideração quando 
comecei a pesquisa bibliográfica e que têm o lugar que lhes cabe dentro da minha pesquisa –
como já pude demonstrar em outras oportunidades2. Entretanto, para a questão que eu gostaria 
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de examinar aqui – a questão da transformação de certa renúncia em desejo, transformação 
mediada pelo exercício da memória e pela tradução como exercício da memória – para essa 
questão, esses aspectos não têm a relevância necessária para justificar sua inclusão no 
percurso aqui proposto. O que valeria observar, por enquanto, é que tanto o bilinguismo 
quanto a reescritura ainda estão em posição de destaque nas pesquisas sobre a autotradução. 
Entretanto, a meu ver, isso não redime, isto é, não “liberta” a tradução e a autotradução do 
cela socrático-platônica que elas habitam, mas reforça exatamente o que, de acordo com a 
minha leitura – e esse é um ponto em que insisto –, é uma reatualização de um projeto 
essencialista, tradicional, positivista da tradução, projeto que é alvo da crítica feita pela 
perspectiva a qual me filio – a perspectiva pós-estruturalista, como já apontei. Seria relevante 
também de deixar registrado que é esse projeto que procuro questionar quando abordo os 
aspectos do bilinguismo e da reescritura na minha pesquisa. E aqui fecho os parênteses) 
Como disse, a análise que proponho aqui tem como ancoragem alegórica dois texto de 
Nancy Huston. São eles: os romances Plainsong e Cantique des plaines, ambos de 1993, e um 
discurso proferido por Huston em 1994, cujo título é En français dans le texte (incluído na 
coletânea de textos escolhidos Désirs et realités, de 1995). Escolhi esses textos pelo fato de 
eles terem uma relação direta com a questão da tradução: Plainsong (1993) é não apenas é o 
primeiro romance que Huston escreve em sua língua materna (o inglês – até então ela só tinha 
publicações em francês, sua língua de adoção), mas também é o primeiro que ela traduz para 
o francês (Cantique des Plaines, 1993): uma tradução que seria premiada no Canadá3 e que 
teria uma recepção, digamos, escandalosa, pela crítica canadense, o que desencadeia em 
Nancy Huston não apenas um processo de tradução sistemática de seus trabalhos, mas 
especialmente um processo de reflexão sobre a tradução, a língua, a cultura. O texto – o 
discurso – En français dans le texte vem, um ano depois, em 1994, justamente evidenciar essa 
reflexão. 
Começo citando um trecho do discurso, reunido no livro Désirs et Réalités, de 1995, 
em que Huston aborda essas questões. O título é, como disse, En français dans le texte4, e 
trata-se de uma conferência pronunciada em 1994 na Maison des écrivains et de la littérature, 
em Paris.   
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 O romance Cantique des Plaines ganhou o Governor General's Award/Prix du Gouverneur Général na 
categoria de Ficção (em francês). A premiação, todavia, causou reações diversas na crítica canadense (em 
especial, na crítica quebequense), e reacendeu o questionamento sobre as fronteiras entre tradução e original. 
Uma visão detalhada desses acontecimentos é fornecida por Frank Davey no artigo Big, Bad and Little Known: 
The Anglophone-Canadian Nancy Huston (In: Vision/Division: l’oeuvre de Nancy Huston. University of Ottawa 
Press, 2004) 
4





Diz o texto em determinado ponto: 
 
C’est juste une explication, juste l’histoire que je me raconte pour comprendre ma vie, 
pour pouvoir m’endormir le soir : chacun transforme sa vie en histoire pour la rendre 
compréhensible, avalable. Donc, en matière de langue maternelle, quand j’avais six ans, 
elle a disparu. Ma mère. Avec sa langue dans sa bouche. Mary-Louise, elle s’appelait, 
s’appelle encore. Et aussi : Mommy, Mom, Mother. Elle a été immédiatement remplacée 
par une jeune émigrée allemande du nom de Maria. Mutter. Mutti. C’était très simple. Il 
suffisait de changer de langue et les mots n’avaient plus le même sens. Mutti et Mommy 
désignaient deux personnes différentes. Mommy n’était plus là, mais je n’avais pas pour 
autant perdu ma mère puisque Mutti était là […] Je n’étais plus la fille que Mommy avait 
abandonnée, j’étais celle que Mutti venait d’acquérir. […] xVous voyez la magie. Langue 
étrangère, nouvelle identité. (En français dans le texte. in.: Désirs et Réalité: Textes 
choisis, p. 265) 
 
 
[É apenas uma explicação, apenas uma história que conto para mim mesma para poder 
compreender minha vida, para poder dormir à noite: as pessoas transformam sua vida em 
história para torná-la compreensível, tragável. Então, no que diz respeito à língua 
materna, quando eu tinha seis anos, ela desapareceu. Minha mãe e sua língua em sua 
boca. Mary-Louise, era o seu nome – é ainda. E ainda: Mommy, Mom, Mother. Ela foi 
imediatamente substituída por uma jovem imigrante alemã cujo nome era Maria. Mutter. 
Mutti. Simples assim. Bastava alterar a língua e as palavras já não tinham mais os 
mesmos significados. Mutti e Mommy designavam duas pessoas diferentes. Mommy não 
existia mais, não estava mais lá, mas eu não tinha perdido minha mãe, porque Mutti 
existia e estava lá. [...] Eu não era mais a garotinha que Mommy tinha abandonado: eu era 
aquela que Mutti tinha acabado de conquistar. [...] Você vê a magia: língua estrangeira, 
identidade nova.] (tradução minha) 
 
 
No trecho citado, temos a explicitação da experiência traumática que vai influenciar 
toda a vida artística – e reflexiva – de Nancy Huston: o abandono pela mãe. O testemunho 
desse trauma é, nesse sentido, a narração [Erzählung] e a lembrança [Erinnerung] de algo que 
não pode ser esquecido, de algo que deve, portanto, ser lembrado, mas também a 
impossibilidade de dizer o que deve ser dito. Em outras palavras, um trabalho de 
rememoração [Eingedenken] e de transmissão [Überlieferung] que, juntos, transformam o 
passado traumático em um acontecimento de certa forma resistente ao perigo do 
esquecimento. Como aponta Jeanne Marie Gagnebin de Bons (2011): 
 
Nossa relação ao passado [é] uma exigência simultaneamente epistemológica e ética: 
pensar a presença, o passado no presente, não em termos de “representação” 
(représentation, Vorstellung) mas em termo daquilo que [Ricouer] chama de 
“representança” (représentance, Vertretung), uma relação orientada pelo reconhecimento 
da dívida que o presente tem em relação ao passado, e pela responsabilidade narrativa e 






E o testemunho desse trauma é exatamente aquilo que transformará a língua em um 
instrumento de superação do passado, afinal, como aponta Shoshana Felman (1999) − e 
aponta precisamente em um texto em que vai tratar das Teses e do Narrador. De acordo com 
Felman: “o traumatizado é privado de uma linguagem na qual narrar sua vitimização, seu 
trauma. A relação entre trauma e história é muda” (p. 213). Nesse sentido, “Bastava alterar a 
língua e as palavras já não têm mais os mesmos significados”, diz Nancy Huston, e assim 
cria-se a possibilidade de redenção/libertação desse passado traumático por meio de sua 
repetição, de reatualização em outras línguas.  
Em Plainsong/Cantique des plaines, essa reatualização, essa repetição do passado 
acontece alegoricamente a partir da recuperação desse passado: a narradora Paula procura 
reconstruir o passado de sua família (a memória de sua vida) partindo do manuscrito de um 
tratado filosófico escrito por seu avô, Paddon. Essa tarefa a ela incumbida de costurar a 
memória de sua família e de seu país e fazer dessa malha a sua própria história, sua memória, 
mas também a sua própria mortalha, faz parte de uma promessa que ela, Paula, fizera quando 
criança para o avô. Em certo ponto quase no final do primeiro capítulo do romance de Huston, 
quando a história e a narração ainda estão sendo situadas, Paula, a narradora diz: 
 
No, I haven’t forgotten my promise. You must have thought I had. I know you 
remembered it to the end, though two decades have gone by without our so much as 
alluding to it once. (Plainsong, 1993, p. 5) 
 
 
Non, je n’ai pas oublié ma promesse. Tu as dû penser que si. Je sais que tois tu t’en es 
souvenu jusqu’à la fin, bien que deux décennies se soient écoulées sans qu’on en ait 
reparlé une seule fois. (Cantique des Plaines, 1993, p. 16) 
 
 
[Não, não esqueci a promessa que fiz. Você deve ter pensado que esqueci. E eu, eu sei 
que você se lembrou dela até o fim, ainda que duas décadas tenham se passado sem que 
tenhamos tocado nesse assunto uma vez sequer.] (tradução minha) 
 
 
No trecho citado, apesar de não haver um problema de tradução evidente e as palavras 
parecerem ‘deslizar’ do inglês para o francês, eu gostaria de ressaltar o problema colocado 
pelo título, uma referência intraduzível: Plainsong, literalmente “cantochão” em português e 
Plain-chant, em francês, faz ao mesmo tempo referência ao um tipo de música monástica 




indígena canadense e às particulares planícies de Alberta5 . Nesse sentido, Cantique des 
plaines, uma leitura apressada e contaminada diria, não recuperaria toda a semântica proposta 
no inglês, restringindo-se a apenas uma delas (a última que citei). 
Essa promessa – que não foi esquecida e que Paula faz questão de deixar claro –, 
“latente” na narrativa e somente “citada” nesse ponto (quase o final do primeiro capitulo, 
como eu disse) ganha, de acordo com minha leitura, um espaço alegórico de reivindicação do 
passado, de rememoração, Eingedenken. Seria curioso notar que ‘two decades/deux décennies 
– duas décadas’ é exatamente o tempo que separa o abandono de Nancy Huston do inglês e 
sua redenção com Plainsong. No entanto, essa notação seria da esfera de um “impulso (de um 
desejo) autobiográfico”, impulso/desejo que entraria em conflito com a mudez essencial do 
“eu” traumatizado (se nos filiarmos à leitura de Felman) ao mesmo tempo em que engendraria 
sua rememoração, Eingedenken, comemorada, no sentido de celebrada, no caso de Nancy 
Huston, em uma língua estrangeira. “língua estrangeira, identidade nova”, ela diz. 
Contudo, se o autor tem que morrer, como diz Barthes (1987 [1968]), o trauma precisa 
sobreviver [Überdauert, resistir, persistir, durar]. Se a promessa feita não pode ser cumprida, 
a tarefa precisa trabalhar então com a chave sucesso/insucesso, feliz/infeliz – proposta da 
filosofia da linguagem de Austin. Se a tarefa da narração [Erzählung] e, logo, a tarefa da 
tradução [Übersetzung] deve ser marcada pela rememoração e pela comemoração 
[Eingedenken] de um passado traumático que não pode ser esquecido, sua renúncia pode 
apenas ganhar corpo como desejo inscrito no corpo, isto é, na linguagem [ainda que desejo 
inscrito em um “corpo psicanalítico” que se articularia como uma linguagem, pensando em 
Lacan].  
Nesse sentido, o risco sobre o prefixo “in” do título deste texto marca não apenas uma 
rasura, mas uma cesura, um “corte” na própria possibilidade da realização (isto é, na própria 
possibilidade da Felicidade e do Sucesso) da promessa e da transmissão [Überlieferung] 
dessa promessa, mas também a transformação da “tarefa” [ou seja, provoca uma metamorfose 
na “tarefa”] e anula [rasura, corta] o caráter nostálgico, melancólico que, de acordo com 
algumas leituras, estaria assinado nessa tarefa tal como abordada no famoso prefácio de 
Walter Benjamin [Die Aufgabe der Übersetzer, “a tarefa-renúncia do tradutor”, na famosa 
tradução de Susanna Kampf-Lages]. Essa transformação da tarefa e essa rasura de seu caráter 
melancólico que são marcadas pelo traço sobre o prefixo “in”, o corte no prefixo “in” de meu 
título é, ainda, o adiamento [o diferimento, a différance] dessa tarefa, mas não – nunca – sua 
                                                        
5




destruição, já que um resto ainda resta e o que resta é o desejo [só é desejo porque não é 
alcançado], o que resta é a necessidade do testemunho e a obrigação do trabalho de 
rememoração [Eingedenken]. O que resta, por fim, é o desejo de tradução.  
Esse trabalho de rememoração que resta pode ser lido, alegoricamente, na frase final 
do primeiro capitulo de Plainsong/Cantique des plaines (capitulo que, nesse sentido, se 
oferece à leitura como uma espécie de testamento – e os testamentos são, sim, sempre 
traídos). Cito: 
 
This land is my land at long last. (1993, p. 9) 
 
 
Cette contrée est donc à moi, enfin. (1993, p. 20) 
 
 
[Finalmente é minha esta terra.] (tradução minha) 
 
 
O que resta é, finalmente – e eu termino aqui –, o espaço que minha pesquisa busca 
“narrar” e, em certo sentido, “traduzir” academicamente: um espaço de magia (“você vê a 
magia”, garante Nancy Huston em seu texto) e um espaço de convivência (“como viver sem 
conviver, na praça de convites?”, indaga Drummond em seu conhecido poema) entre 
Überlieferung (transmissão/tradição), Eingedenken (rememoração/comemoração) e Aufgabe 
(tarefa/renúncia), uma terra (land, contrée) prometida e, logo, irrealizável, inalcançável no 
sentido material, essencial, positivo que ainda resiste nos estudos e na crítica de tradução e de 
autotradução; um espaço alegórico em que a delicada geografia de um estranho estranhamente 
familiar (o Unheimlich freudiano) descobre – e macula – as fronteiras sobre as quais o próprio 
da tradução (e, consequentemente, o próprio da autotradução) irrompe e funda, para fazer 
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